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Henrik Borup Nielsen
Folkehøjskolen til debat
Slagmark inviterede i sommeren 2001 
forstanderen for Testrup Højskole 
Jørgen Carlsen og lektor ved Aarhus 
Universitet Hans Hauge til en debat 
om folkehøjskolen, dens traditioner, 
dens rolle i det moderne samfund 
og dens forhold til staten, markedet 
og civilsamfundet. Med valget af  
debattører følte vi os rimelig sikre 
på en frisk konfrontation, hvor der 
ikke ville blive lagt fingre imellem 
– og det må siges at være lykkedes. 
Formen vi har valgt er et ’E-mail 
interview’, hvor replikkerne er blevet 
videresendt efterhånden som de 
indløb. Det er også grunden til, 
at resultatet ligger meget fjernt fra 
et traditionelt interview. Replikkerne 
faldt ikke så hurtigt, men til gengæld 
udviklede de sig til mindre essays, og 
perioden korrespondancen udfold-
ede sig i kom derfor til at strække sig 
helt frem til julen 2001. Det kommer 
også til udtryk ved, at omverdenens 
aktuelle begivenheder nåede at sætte 
deres spor i debatten.
Henrik Borup Nielsen:
Den danske folkehøjskole er ofte 
blevet fremhævet som en enestående 
dansk institution og det bliver som 
regel sagt med en umiskendelig 
stolthed i stemmen. Folkehøjskolens 
rolle som integrerende og oplysende 
faktor i opbygningen af  det danske 
folkestyre er også tit nok blevet 
besunget. Den var en bærende kraft, 
da almuen skulle integreres i 
samfundslivet og bringes op på 
et dannelsesniveau, hvor bønderne 
kunne gøre sig gældende over for 
borgerskabet. Og den var en 
samlende faktor, da nationen skulle 
genopbygges efter 1864. Folkehøj-
skolen kan derfor historisk set 
hævdes at være centralt placeret 
i dannelsen og udviklingen af  
demokratiske værdier og national 
identitet og dette forhold spiller 
stadig en væsentlig rolle i mange 
højskolers selvforståelse.
Spørgsmålet er, om folke-
højskolen som institution og som 
konkret sted, hvor folk mødes, 
stadig har en rolle at spille som 






en kollektiv identitet - det være 
sig som danskere, statsborgere eller 
demokratiske medborgere - der kan 
udgøre et bærende element i det 
danske samfund. Hvad kan 
folkehøjskolen tilbyde et samfund, 
der har ændret sig fundamentalt 
siden arvesølvet blev smedet? 
Rummer dette arvesølv stadig svaret 
på problemerne i et moderne 
mediedemokrati, eller er der noget, 
der taler for en fundamental 
forandring af  institutionen? Eller 
for at anskue problematikken mere 
alment: Er det overhovedet 
nødvendigt - eller muligt - at 
fastholde de nationalstatslige demo-
kratiers traditionelle sammenhæng 




Tak for invitationen til denne debat 
om den danske folkehøjskoles status 
og betydning. Jeg kan som 
højskolemenneske kun glæde mig 
over, at man for en god gangs 
skyld rejser denne diskussion uden 
for højskolens egne enemærker. 
Karikaturen på højskolediskussionen 
herhjemme er ellers, at den 
mestendels bliver ført af  højskole-
folket selv, der hænder-vridende og 
med himmelvendte øjne taler om 
Grundtvig, ”folkeånden”, ”frihed for 
Loke såvel som for Thor” og solen, 
der ”står med bonden op, slet ikke 
med de lærde”. Indrømmet: der er 
en god portion usamtidighed over 
højskolen og al dens væsen. Men 
der er også så meget andet. I øvrigt 
mener jeg ikke, der er noget i vejen 
med usamtidighed. Tværtimod.
Det er en pæn bunke spørgs-
mål, Slagmark har bedt Hans Hauge 
og mig tage stilling til. Men inden 
vi går i gang med den egentlige 
debat, vil jeg tillade mig at anstille 
nogle mere generelle betragtninger af  
højskoleideologisk karakter. Hermed 
nogle brudstykker af  mit højskole-
credo:
Jeg kan lige så godt først 
som sidst tage bladet fra munden og 
bekende mit ståsted i den kommende 
diskussion: Jeg kan ikke og vil heller 
ikke lægge skjul på, at jeg nærer 
varme følelser for højskolen og 
den danske folkeoplysningstradition 
i det hele taget. Forkærlighed er, 
som kærlighed i det hele taget, 
svær at komme til livs. Derfor vil 
jeg hverken undskylde eller beklage 
denne forkærlighed. Det betyder 
ikke, at jeg føler mig hævet over 
at skulle argumentere for mine 
synspunkter, og selvfølgelig kan det 
heller ikke afværge beskyldninger for, 
at jeg taler for ”min syge moster”. 
– Hvis man da ellers skulle mene, 
at hun er syg. Det gør jeg nu ikke! 
Hun er i hvert fald ikke alvorligt syg. 
Højst lidt forkølet. Der er mange 
kilometer tilbage i hende endnu, vil 
jeg mene.
Inden for højskolernes egne 
mure har denne diskussion som 
sagt altid udfoldet sig, da man 








højskolerne er involveret i en kronisk 
legitimationskrise. Det hænger 
sammen med  højskolernes særlige 
placering i det danske uddannelses-
system – eller rettere uden for det 
etablerede uddannelsessystem. Det, 
der udmærker højskolerne, er jo 
netop, at de ikke er funktionelt 
forankrede i det ”nødvendighedens 
rige”, som udbuddet af  de mange 
specialiserede og målrettede uddan-
nelser udgør. Højskolerne, her og 
i det følgende altid forstået som 
folkehøjskolerne, uddanner ikke 
sygeplejersker, skolelærere, elektro-
ingeniører osv. Vi uddanner faktisk 
ikke nogen til noget som helst. 
Ja, vi er oven i købet underlagt 
det lovkrav, at vi slet ikke må 
tilbyde erhvervsrettede kvalifika-
tioner. Ganske vist kommer vi ikke 
i fængsel, hvis vi gør det, men vi 
mister det statstilskud, som er aldeles 
nødvendigt for skolernes økonomi.
Højskolerne er altså i deres 
kerneydelser defineret som noget 
andet end uddannelsesinstitutioner. 
De er dannelsesinstitutioner. Først og 
fremmest dannelsesinstitutioner. 
Hvad er forskellen på uddannelse 
og dannelse i denne sammenhæng? 
Uddannelse er grundlæggende 
betragtet regulær kvalifikations-
formidling – kompetenceudvikling, 
om man vil. Dannelse er derimod 
evne til opmærksomhed og selv-
refleksion. Naturligvis er disse to 
størrelser ikke uforbundne: ingen 
dannelse uden uddannelse – ingen 
uddannelse uden dannelse. Men 
det er betydningsfuldt at påpege, 
at de to størrelser er kategorialt 
forskellige. Uddannelsen terminerer 
i en afsluttende eksamen, der mere 
eller mindre legitimt og adækvat 
besvarer spørgsmålet ”hvad kan 
du?”. Dannelsen er orienteret mod 
et ganske andet spørgsmål, nemlig 
spørgsmålet ”hvem er du?”. Det 
første spørgsmål kan man i 
princippet og i realiteten godt lade 
udmønte i en karakter, hvor reduktiv 
den end kan forekomme, selv om 
det er en eklatant forsyndelse mod 
enhver hegeliansk fornuft. Det andet 
kan man naturligvis ikke give karakter 
i. Tanken vil i sig selv være aldeles 
absurd. Dette er naturligvis også den 
dybe og principielle begrundelse for, 
at karakterer på en højskole er en 
uting.
Men tilbage til identitets-
spørgsmålet ”hvem er du?” som 
højskolens centrale anliggende. Dette 
spørgsmål skal i en højskole-
sammenhæng ikke forstås patetisk 
og højglanspoleret. Jeg bilder mig 
selvsagt ikke ind, at man efter 
et højskoleophold går videre ud i 
verden med et forklaret blik, fordi 
man nu kender sig selv. Men mindre 
kan også gøre det. Jeg håber, at 
man i det pulveriserende højskoleliv, 
i undervisningen, samtalen og sam-
været med andre vil blive mere 
opmærksom på, hvad man håber 
på, tror på – eller ikke tror på, 
glæder sig til, ængstes for, synes er 
smukt og grimt, godt og ondt, rigtigt 
og forkert, vigtigt og ligegyldigt. 
Fremfor alt håber jeg på, at man går 






muligheder, der ligger i det liv, man 
lever med sig selv og andre.
”Håber”, siger jeg. Er det ikke 
temmelig spinkelt og skrøbeligt at 
klynge sig til fromme forhåbninger? 
– Måske nok! Men hvad andet kan 
vi sætte i stedet? Er det muligt 
at udstede garantier på forhånd? 
– Selvfølgelig ikke! Det er dybest 
set umuligt at drive højskole uden 
at rekurrere til ”håbets princip”. 
Vi højskolefolk er så at sige 
professionelt indforskrevet til at tro 
på forsynet. Tror man ikke på 
forsynet, hvad er der så tilbage?: 
Eftersynet! Læs: Statens Evaluerings-
institut. Undskyld mig et øjeblik: jeg 
skal lige ud og brække mig!
Højskolen som dannelsessted 
er altså stedet for udviklingen af  
opmærksomhedsformer og (skal vi 
levere lidt idéhistorisk tandsmør:) 
”senmoderne” refleksivitet. ”Hvem 
er jeg?”, spørger den håbefulde 
højskoleelev, idet han/hun træder ind 
ad døren. ”Hvem skulle du spørge 
fra?”, svarer vi tilbage. Det kunne 
lyde som en circulus vitiosus, men 
det er højskolens inhærente praktiske 
postulat, at det lige præcis ikke 
er tilfældet. Der er tværtimod tale 
om en yderst frugtbar dialektisk 
proces. Højskoleeleven skal nemlig 
ikke forholde sig til sig selv som 
en afsondret cartesiansk substans-
ontologisk isolationscelle. Han/hun 
kan kun meningsfuldt forholde sig 
til sig selv ved at forholde sig til de 
andre, historien og verden (Hegel har 
ikke levet forgæves). I den forstand 
inkarnerer højskolen som historisk 
institution i sig selv et kopernikansk 
motiv: den er under bevægelse, selv 
når det ser ud, som om den står 
stille. Den fyldes nemlig hele tiden af  
nyt liv.
Denne processuale uafsluttet-
hed er alfa og omega for højskolen 
som institution. En af  grundene 
til, at der bliver talt så meget på 
højskoler er lige præcis, at ingen 
kan få det sidste ord eller sætte det 
sidste punktum. Ethvert svar har 
karakter af  et nyt spørgsmål. Dybest 
set hænger det sammen med, at 
livet er en gåde, som man ikke 
kan løse, men er henvist til at leve 
med – i mere eller mindre lykkelig 
uvidenhed.
- Og så er det vist din tur, Hauge.
Hans Hauge:
I
Jeg er højskolelærer på følgende 
måde: Jeg er en del af  korpset af  
svingdørspædagoger, der kommer til 
et sommerkursus, vælger en sang, 
holder et foredrag, drikker kaffe, 
svarer på spørgsmål for derefter at 
forlade skolen med en check, hvoraf  
det meste går tilbage til staten, der så 
kan sende pengene til højskolen. Og 
alt det har jeg det godt med. Jeg lærer 
meget af  det som universitetslærer; 
nogen siger for meget. Jeg underviser 
på universitetet på samme måde 
og på samme niveau, som jeg gør 
på et højskolekursus. Og omvendt. 
Forskellen er banal. På universitetet 








’aktiv deltagelse’. På højskolen skal 
de ikke noget. Det er liberal education.
II
Inden jeg går direkte i dialog med 
Jørgen Carlsen og kommenterer hans 
indlæg og svarer på spørgsmålet 
om højskolens rolle i dannelsen 
af  en kollektiv identitet, disse få 
betragtninger over forholdet mellem 
Idéhistorisk Institut i Århus og 
skolen bredt forstået. Sløks børn 
har delt sig i de to traditioner, 
der var forenet i ham. På den 
ene side den radikale kierkegaardske 
frihedstradition og på den anden den 
konservative Platon-Shakespeareske 
tro på autoriteter og stat.
Disse to blev til en Gramsci-
linje og en Althusser-linje. Den 
ene repræsenteres af  Hans-Jørgen 
Schanz og den anden af  Lars- 
Henrik Schmidt; en kultur-, højskole- 
og frihedsfløj og en statsskole og 
civilisationsfløj. De to traditioner 
afspejlede forholdet mellem civil-
samfund og stat; mellem Kant og 
Hegel; mellem tysk-italiensk og 
fransk, mellem natur og rationalitet.
Schanz’s udgave af  kapital-
logikken sagde: Kapitalen er ikke alt; 
den er kun hegemonisk. Der er et 
udenfor, og subalterne subjekter kan 
handle. Kapitalen subsumerede ikke 
folkehøjskolen. Gjorde de måske 
ikke oprør på Askov?
Lars-Henrik Schmidt er éta-
tist. Skolen er et ideologisk stats-
apparat (også højskolen). Barnet er 
statens; og historien uden subjekt. 
Der er ingen livsverden. Denne 
statstro tradition videreføres i dag på 
bedste vis af  Jens Erik Kristensen. 
Og den anden af  Hans Jørgen 
Thomsen. Det er ikke tilfældigt, at 
de begge i dag sidder i præstegårde; 
denne statslig, evangelisk-lutherske 
genifabrik. Dybest set er der ingen 
af  de to fløje, der har æstetisk sans. 
De taler meget om smag, men det 
er noget andet. Så derfor er der en 
tredje æstetisk vej på instituttet.
Det deler sig derfor nærmest 
op efter Kants tre kritikker. Kriti-
keren Schanz; praktikeren Schmidt 
og resten med dømmekræfter. Det 
er ikke tilfældigt, at den ene fløj 
- frihedsfløjen - blev muligheds-
betingelsen for Jørgen Carlsen, og 
traditionen har bidraget til at gøre 
Testrup Højskole til en af  landets 
førende gramsciansk-grundtvigske. 
Derfor kan Jørgen Carlsen fortsætte 
med at være magt - eller 
civilisationskritiker med folkehøj-
skolen som base. Og det antager 
undertiden kultur- konservative 
former. For ham bliver højskolen 
aldrig et ideologisk statsapparat. 
Det er ikke tilfældigt, at Lars- 
Henrik Schmidt, hans modpol, blev 
rektor for Danmarks - franske - 
Pædagogiske Universitet. Han ville 
ikke kunne synge fra Højskolesang-
bogen. Han er ikke ironisk nok.
III
Dernæst Slagmarks oplæg. Det består 
af  historik og fremtid. Højskolen 
bidrog til integrationen af  bønderne; 
til dannelsen af  demokrati og 






noget: ”Guds kærlighed - Danmarks 
lykke”, som Kold sagde i 1851. Altså 
det religiøse aspekt.
Som barn var jeg tit med 
på Horne Højskole, hvor min far 
var i bestyrelsen. Den var ikke 
grundtvigsk. Vilhelm Beck oprettede 
den første Indre Missionske højskole 
i 1887 i Nr. Nissum. Der er endnu 
vel omkring 50 af  dem. Her var 
målet ikke integration, demokrati 
eller national identitet, men vækkelse. 
”At tjene vor Herre og naa Hjem 
til Ham”, som det lød om Egå 
Højskole. Her uddannedes mange, 
der ikke delte de danske værdier.
Hvad Askov var for den ene 
fløj, var Haslev Udvidede (HuH) for 
den anden. Højskolens historie viser, 
at vi før i tiden var multireligiøse. Der 
er også nogle få socialdemokratiske 
skoler, men arbejderbevægelsen og 
det partipolitiske har aldrig kunnet 
bruge højskolen. Først med 
Daghøjskolerne er det lykkedes 
staten at få overtaget. De bruges 
som integrationsinstrumenter.
Afsluttende: Oplægget synes 
at se højskolens historie og fremtid 
med det Ulrich Beck kalder ’metodo-
logisk nationalisme.’ Oplæg-get ser 
højskolen fra statens syns-punkt og 
tilhører dermed selv en af  de to 
traditioner.
Det var de indledende ord.
Henrik Borup Nielsen:
Jeg takker for de indledende 
bemærkninger. Det skulle nu være 
klart, hvor I står i forhold til 
folkehøjskolen – og i forhold til 
Institut for Idéhistorie for den sags 
skyld. Endvidere tak til Hauge for 
at supplere oplæggets begrænsede 
perspektiv (Jeg kan ikke udelukke, at 
det skyldes påvirkning fra en tidligere 
vejleder på Idéhistorie).
Det er imidlertid ikke min 
opgave her at forsvare et bestemt 
perspektiv som det eneste gyldige, 
men at foreslå et tema der fortjener 
overvejelse – med alle de brudlinier 
i debatten det måtte afstedkomme. 
Hvadenten folkehøjskolen betragtes 
som et statsorgan eller en del af  
civilsamfundet, er der vel grund 
til at forvente, at man netop dér 
ikke begrænser sig til at diskutere 
spørgsmålet ”hvem er jeg?”, men 
også spørger ”hvem er vi?” – ikke 
mindst i lyset af  det aktuelle politiske 
klima. Jeg finder det i denne 
forbindelse interessant, at man på 
nogle højskoler (bl.a. Testrup) er 
begyndt at tilbyde kurser i ’Aktivt 
medborgerskab’.
Jørgen Carlsen:
Allerførst tak til Hauge for den yderst 
interessante positionsbestemmelse 
af  Testrup Højskole og min egen 
ringhed. Det er så dejligt at blive 
sat på plads og få at vide, hvor 








indimellem selv kan være i tvivl om 
og forlegen over, hvad man egentlig 
skal mene om det ene og det andet.
Dog har jeg enkelt replik til 
Hauges næsten linnéske systemati-
seringstrang. Det drejer sig om hans 
omgang med ordet ”ironi”. Hvad 
min gode ven ”etatisten” Lars-
Henrik Schmidt vil sige til - modsat 
undertegnede - at blive frakendt 
den ironi, som skal til for at synge 
højskolesange, ved jeg naturligvis 
ikke. Men om jeg selv skulle være 
i besiddelse af  den ironi, der skal 
til at kunne synge højskolesange, 
tillader jeg mig i al ydmyghed at 
have en mening om. Hvad mener du 
egentlig, Hauge? Er ironi under alle 
omstændigheder en forudsætning 
for at kunne synge højskolesange i 
dag? Forstå mig ret. Ewalds ”Kong 
Kristian stod ved højen mast” eller 
for den sags skyld Oehlenschlægers 
”Der er et yndigt land” fordrer 
måske nok et ironisk vrid: men hvad 
med Thøger Larsens ”Du danske 
sommer …” eller Ludvig Holsteins 
”Det lysner over agres felt …”? Hvad 
forhindrer os i at have et ligefremt 
og for at sige det ligeud: hjerteligt 
forhold til den slags sange? Er det 
postmodernismen? Er det måske 
fordi den postmoderne ayatollah (er 
det mon ”ironisk” fra min side?) 
Umberto Eco har sagt, at man 
ikke længere uironisk kan udtale 
sætningen ”Jeg elsker dig”? Er det 
måske snarere et udtryk for 
almindelig postcafékulturel mondæ-
nitet: er der noget, man absolut ikke 
vil beskyldes for i denne verden, er 
det naivitet – alt andet, bare ikke 
det? Eller er Hauge monstro så 
dobbeltreflekteret, at han altid skal 
forstås ironisk – selv når han taler om 
ironi? Jeg spørger. Jeg spørger… 
Well. Ironi til side. Men sjovt 
kunne det være at høre dit svar, 
Hauge.
Og så til Slagmarks spørgs-
mål:
Ja, det er rigtigt at Testrup 
Højskole er blandt de skoler, der 
tilbyder undervisning i ”aktivt 
medborgerskab” som noget nyt – 
i det mindste i nyere højskoletid. 
Faktisk tror jeg, at vi p.t. er den 
eneste højskole, der fynd og klem 
har meldt ud med et sådan pointeret 
undervisningsprojekt. Hensigten 
med ”aktiv medborgerskab” på 
Testrup Højskole er at skabe et 
undervisningsforløb som på en ny 
tids betingelser genindsætter høj-
skolen i rollen som drivhus for 
udviklingen af  en demokratisk kultur 
i Danmark. Meningen er at skabe en 
fagsammenhæng, som understøtter 
udviklingen af  et aktivt medborger-
skab hos eleverne, som gør dem 
bevidste om deres medansvar for 
den politiske virkelighed, de befinder 
sig i. Undervisningsforløbet i ”aktivt 
medborgerskab” består i sin kerne 
af  en kombination af  fagene 
”samfundsfag”, ”historie” og 
”filosofi”, hvortil kan knyttes 
yderligere undervisning i fagene 
”pædagogik”, ”retorik” og ”kristen-
dom og kultur”. Hver af  disse fag 
udgør 4 lektioner ugentligt. Sådan 






efteråret 2001. Det er bestemt ikke 
udelukket, at vi vil ændre på det eller 
rigge det til, når vi har høstet nogle 
erfaringer at bygge videre på.
Men udgangspunktet er klart 
nok. Vi forsøger at forskyde 
tyngdepunktet fra 1. person ental til 
1. person flertal – altså fra et ”jeg” 
til et ”vi”. Det er vigtigt at være 
sig selv, men lige så vigtigt er det, 
ikke at være sig selv nok. At det 
forholder sig sådan er ikke resultatet 
af  et sofistikeret ræsonnement, men 
udspringer af  ganske elementær og 
enfoldig betragtning: Man er ikke 
alene i verden, men lever mere eller 
mindre ufrivilligt en tilværelse i et 
samfund sammen med andre. Af  
dette faktum – oh salige Aristoteles! 
– udspringer en nødvendighed, som 
man ikke uden videre kan omgå, 
nemlig nødvendigheden af  at gøre 
sig nogle overvejelser over sin rolle 
i og sit medansvar for det samfund, 
man befinder sig i, og kan man 
tilføje - selv om det unægtelig 
grænser til det patetiske - den 
verden, man befinder sig i. Har vi 
indtil nu været i tvivl om det, 
så understreger den 11. september 
2001 globaliseringsperspektivet som 
det ultimative vilkår for at kunne 
tænke politik i dag. Vi er – idet 
mindste virtuelt og potentielt – 
verdensborgere. An sich – men ikke 
an und für sich!
Dette var naturligvis ikke så 
tydeligt for et halvt år siden, da 
vi besluttede det nye initiativ. Men 
om ikke andet, så har den seneste 
udvikling demonstreret den akutte 
nødvendighed i at reflektere ”det 
politiske”. Det politiske perspektiv 
kan ikke udgrænses i forhold til 
et personligt dannelsesprojekt i det 




Højskolen er en dannelsesinstitution. 
Det kan man ikke være uenig om. 
Deri adskiller den sig fra gymnasiet, 
som er både uddannelse 
(studieforberedende) og dannelse 
(almendannende). Dermed er 
højskolen et halvt gymnasium, men 
en omvendt teknisk skole eller 
handelsskole, idet disse er rene 
uddannelsesinstitutioner.
Dannelse kan vi knytte til 
fortid og det objektive; dannelse 
som poiesis medens uddannelse 
er fremtidsrettet; uddannelse som 
techne. Begge ord kan oversættes 
til ’kunst.’ Uddannelser udvikler 
kompetencer. Dannelse identiteter.
Jørgen Carlsen knytter 
dannelse til identitetsspørgsmålet: 
Omformuleret fra ’hvem er jeg?’ 
til ’hvem er du?’ Men der findes 
åbenbart to former for personlig 
identitet. Der er en ubehagelig en, 
som Carlsen beskriver som 
’afsondret cartesiansk substans-
ontologisk isolationscelle.’ Jeg gad 
nok vide, hvordan man kan blive 
sådan en. Den skal højskolen 
forhindre eleven i at blive. Der er så 








som man får ved at forholde sig 
til andre, historien og verden. Det 
er en version af  jeg-du-filosofien, 
men lad os kalde den en in-der-Welt-
Seins-identitet. For at jeg kan det, 
forudsætter det, at der på forhånd er 
et jeg, der kan forholde sig (eller at 
det bliver til et hen ad vejen?).
Højskolen er, føjer Jørgen 
Carlsen til, ’under bevægelse;’ den 
fyldes hele tiden (Sein er jo Zeit) 
med nyt liv. Dette kaldes dens 
’processuale uafsluttethed.’ Det er 
det, man kalder det flydendes 
paradigme. Men højskolen som 
fluidum? Ja, lad gå. En identitet i 
bevægelse.
Hvorfor nu bruge så 
ufolkelige ord om den ene form 
for personlig identitet? Og hvorfor 
fremstilles den anden, den med de 
andre, så ligefrem? Det forskyder 
sagen og afleder opmærksomheden 
bort fra et af  højskolens problemer: 
Den står altid selv i fare for at blive en 
afsondret isolationscelle. Den lider 
af  et permanent omverdensproblem. 
Livet i den bliver let uvirkeligt. Den 
bliver sin egen verden. Jeg tror 
højskolefolk udmærket ved det, og 
det er ikke en kritik af  dem. På den 
ene side bruges og nævnes højskolen 
ofte som noget ikke blot særligt, men 
også særligt dansk. Ligesom når man 
siger: ’I Grundtvigs fædreland...’. På 
den anden side er den altid lidt 
bagefter, forsinket, marginaliseret og 
særlig på en anden måde.
For det er jo også en slags 
sandhed, at skoler som systemer 
formidler deres egen kultur. Høj-
skolen vedligeholder og skaber en 
særlig højskolekultur, som den 
kæmper for at gøre til den fælles 
kultur. Den siger noget andet: Nemlig 
at den afspejler den kultur, der 
findes.
Men alle andre skoler og 
institutioner kæmper lidt samme 
kamp om at få lov og magt til at 
udfylde den tomme plads - eller 
signifiant. Folkeskolen vil, folkekirken 
vil, kunstnerne vil, medierne vil.
II
Når Ikea har vakt stor opmærk-
somhed, fordi det vil afskaffe 
julefrokost og lignende, er det et 
tegn på, at forskellige institutioner 
og herunder også dem, der agerer 
på markedet, i dag selv skaber en 
kultur.
Det her har Jørgen Carlsen 
såmænd også for længst opdaget. En 
af  grundene til Testrups succes er, 
at han med sine medarbejdere og 
elever har forstået at bench-marke, 
profilere og synliggøre højskolen - 
på markedet. Det gjorde han i sin 
tid ved at satse på filosofi, medens 
de andre højskoler troede løsningen 
var kreative fag. Nu har han allerede 
opdaget, at der er noget nyt på vej. 
Bemærk hans udtalelse: ’Som noget 
nyt’ og ’faktisk tror jeg, at vi p.t. er 
den eneste højskole.’
’Et drivhus for udviklingen af  
en demokratisk kultur i Danmark.’ 
Fantastisk slogan. ’Aktivt medborger-
skab.’ Hvad er det? De gamle etniske 
kompetencer (så som dansk litteratur, 






af  demokratisk-politiske kompeten- 
cer. Det skyldes jo ikke, at landet 
pludseligt er blevet mindre demo-
kratisk, men at det løses fra bindingen 
til nationalstaten. Højskolen er på det 
punkt - snart vil de andre begynde 
at imitere - ved at være mere på 
højde med det refleksivt moderne 
end andre skoleformer.
Men hvad så med iden-
titetsspørgsmålet? Jørgen Carl-sens 
modstilling af  troen på et 
substantielt, cartesiansk jeg og et 
Meadsk processuelt, der bliver til 
med andre, lyder for mig som et 
falsk alternativ. JC’s beskrivelse af  
selvet med de andre og verden lyder 
for mig som skabs-kommunitarisme. 
Jeg ser ingen grund til at anfægte 
Ulrich Becks og andres ide om 
individualiseringen som skæbne. 
Hvem er jeg? Jeg er mig. Det er 
ikke noget, man gennem en dannelse 
skal nå frem til engang; det er 
dannelsens udgangspunkt, og det er 
den virkelighed, højskolen må tage 
sit udgangspunkt i og den bør ikke 
forsøge at modvirke individualisering 
(og globalisering) med tilbud om 
varme fællesskaber.
III
Og til sidst lidt med ironi og ’Det 
lysner over agres felt.’ Som jeg synger 
med stor fornøjelse, fordi jeg engang 
blev tvunget til det - of  all places - i 
gymnasiet. Først tvinges man til at 
synge dem, og man protesterer. Så 
gør man op med dem og vil være 
autentisk. Så når man den anden 
naivitet (eller metaironi), og så kan 
man synge dem igen. Højskoleelever 
er i første fase. De vil helst være i 
anden og spille rock, og hvad det 
hedder alt sammen. Men når de er ude 
af  højskolen, vil de, medens de sidder 
i den permanente rytmiske musiks 
omgivelser, længes tilbage til dengang, 
de skulle, kunne, men ikke ville synge 
’Du danske sommer jeg elsker dig.’ 
Og de vil en dag vende tilbage og 
synge den, medens Carlsen spiller. 
Højskolen er tit nok blevet ’besunget’, 
som det lød i oplægget. Ja, netop 
besunget. Godt ord igen.
Jørgen Carlsen:
Højskolen og de bløde kendsgerninger
I
Højskolen står i fare for selv ”at 
blive en afsondret isolationscelle”. 
Den ”lider af  et permanent 
omverdensproblem. Livet i den bliver 
let uvirkeligt. Den bliver sin egen 
verden”, siger Hauge.
Er livet på en højskole nu 
så ”uvirkeligt”? Det er i høj grad 
et spørgsmål. Det mest uvirkelige 
på en højskole forekommer mig 
næsten at være bygningerne. Den 
mest dødsmærkede og spøgelsesagtige 
virkelighed, der findes, er en højskole, 
der netop har sendt et elevhold hjem. 
De bygninger, der før summede af  
liv, er pludselig forladte og rungende 
tomme og støjende tavse. Bygningerne 
står tilbage som monumentale 
saltstøtter af  stivnet ikke-liv. Her 









Det ”uvirkelige liv” – javist. Vi 
kender alle den spidsborgerlige kritik 
af  højskoleverdenen: Højskolen er 
en kunstig sammenhæng. Den er 
et tidsbetinget jordisk Paradis, en 
åndelig forlystelsespark, som er så 
fjernt fra det virkelige liv. Her trives 
folk i en slags gensidig selvbe-
kræftelse fjernt fra verdens larm og 
tumult, osv.…
Dette signalement af  høj-
skolekulturen (som jeg i parentes 
bemærket bestemt ikke skyder Hauge 
i skoene) kan højskolen efter min 
mening tage ganske koldt og roligt. 
Den skal ikke lade sig kujonere af  en 
åndløs forståelse af  virkeligheden, 
som udelukker glæden, lysten, 
lidenskaben, drømmen, venskabet, 
kærligheden, længslen, håbet og 
forventningen. Det kan godt være, 
at livet på en højskole er mere 
ubekymret og privilegeret end livet 
udenfor. Men så spørger jeg mig 
selv: hvor er det virkelige liv egentlig 
henne? Er livet mere virkeligt, når 
man indsmurt i smøreolie står med 
en svensknøgle i hånden? Er det ikke 
virkeligt at læse en roman eller tale 
sammen eller lytte til Beethovens 
Eroica-symfoni eller Svantes Viser?
Alligevel har Hauge fat i 
den lange ende, når han taler om 
højskolens ”permanente omverdens-
problem”. Det er, som om der 
ofte er en usynlig voldgrav mellem 
højskolen og den omgivne verden – 
og vindebroen er trukket op. Her har 
højskolen givetvis et ”blødt punkt”. 
Det besynderlige er imidlertid, at 
dette bløde punkt netop er høj-
skolens allerstørste aktiv. Det er 
selve vækstpunktet for højskolens 
eksistentielle og samfundsmæssige 
betydning. Højskolekulturen består 
i øvrigt ret beset mest af  ”bløde 
kendsgerninger” – i modsætning til 
det omgivende samfunds ”hårde” 
ditto. For mig at se er enhver 
højskole, der ikke har et 
omverdensproblem, inderlig over-
flødig. Jo mere konvergens der er 
mellem højskolen og samfundet, jo 
mindre betydning har den. I værste 
fald foreligger der to yderpositioner: 
Enten ligner samfundet højskolen - 
eller også ligner højskolen samfundet. 
I begge tilfælde har højskolen ikke 
noget at byde på. Den gør kort og 
godt ikke nogen forskel.
En højskole skal ikke afspejle 
samfundet – eller tiden. Hvis den 
byder på den samme leverpostej, 
de samme stribede bolsjer eller de 
samme små blå søm, som man kan 
få alle steder, er der ret beset ingen 
grund til, at den er der. Derfor 
skal en højskole ikke ligne sin tid. 
Den skal ikke være ”tidens træl”. 
Højskolen skal nødvendigvis være 
’usamtidig’ (jeg har allerede nævnt, 
at jeg intet har imod ’usamtidighed’). 
Den skal levere en replik til tiden, se 
skævt til tiden og hviske tiden ting 
i øret, som er på vej ud i glemslens 
eller fortrængningens mørke.
Højskolen skal være, og er 
i bedste fald, et hjemsted for en 
livsbesindelse, der kritisk forholder 
sig til inventaret i det moderne 
menneskes livsverden – et sted, hvor 






over sig selv: hvordan leves et liv, 
så det både bliver til gavn og glæde 
for én selv og andre? – hvad er 
betydningsfuldt, hvad er ikke? – 
hvordan skal vi indrette os med 
hinanden i fremtiden? – hvad er 
rigtigt, hvad er forkert? – hvad 
tror vi på, eller ikke på? Det er 
nogle af  de genkommende temaer 
på en højskole, når den er allermest 
højskole. Højskolen er et åndeligt 
eksperimentarium for drøftelse af  
menneskets livsmuligheder. Først 
og fremmest skal højskolen med 
sin kulturkritik modvirke en 
teknokratisk og instrumentel virke-
lighedsindsnævring. Den skal gøre op 
med modernitetsprojektets refleks-
betingede udviklingsfetichisme, uden 
på den anden side at glorificere 
”de gode gamle dage”. Ikke alt 
gammelt er dårligt, lige så lidt som 
alt nyt er af  det gode. I den aktuelle 
kultursituation må højskolen ikke 
mindst vedkende sig rollen som 
et åndeligt hittegodskontor for ”de 
glemte sager” og metafysikken. Her 
har den afgørende replikker at levere 
til tiden. Den skal blandt meget 
andet være en bastion til værn mod 
modernitetens selvfordummelse: 
transcendensforræderiet og den 
religiøse analfabetisme. Den skal 
være et erindringssted og et besin-
delsessted på det, der var, det, der er, 
og det, der kunne være.
Jeg indrømmer beredvilligt, at 
denne mission i højskoletraditionens 
bragesnak ofte leveres indsyltet i 
nostalgi og sentimental folklore, og 
at denne sylte kan blive for fed og 
uspiselig. Selv forsøger jeg mig med 
en forholdsvis fedtfattig (synes jeg 
selv) udgave, men er naturligvis på 
det rene med, at smag og behag kan 
være forskellig. Og smagen sidder 
som bekendt ofte i fedtet.
Jeg er mig fuldt bevidst, 
at dette højskolesyn kan tage sig 
ud som en transponering af  
frankfurterskolens æstetikforståelse 
over på det historisk-institutionelle 
felt. På den anden side er dialektikken 
ikke rent ”negativ” og ”bilderlos”. 
Nogen må af  og til bryde med en 
uendelig regressiv refleksivitet, vove 
et øje og træde i karakter ved at tage 
et standpunkt og påstå noget bestemt 
med fare for at blive modsagt og 
måske få uret. På højskolen kalder vi 
det ikke dialektik, men samtale.
II
Hauge er så venlig at gøre 
opmærksom på, at mere profane 
afsætningsøkonomiske motiver synes 
at spille ind i min lancering af  
undervisningsforløbet ”aktiv med-
borgerskab” på Testrup Højskole. 
Det er kort sagt en måde at profilere 
Testrup Højskole på, i lighed med 
indførelsen af  ”filosofi” som linjefag 
i sin tid. Meningen er, at skolen skal 
positioneres i offentligheden, så den 
kan ”sælge billetter”.
Hvad kan jeg svare? Tja…
Hauge har både ret og ikke ret. 
Det er ikke nogen hemmelighed, at 
højskoler kun kan eksistere i kraft af  
de elever, de kan tiltrække. Udebliver 
eleverne, så er skolernes dage snart 








højskolerne mellem idealitet og 
prostitution: på den ene side skal 
vi stå for noget vedkommende og 
betydningsfuldt – på den anden side 
skal vi kunne ”sælge os selv”. Det er 
sagt i al nøgternhed vores prekære 
dilemma. Men jeg vil vove at påstå, 
at de tiltag, vi lancerer, ikke først og 
fremmest er motiveret i et forsøg 
på at tiltrække flere elever. Til 
gengæld indrømmer jeg gerne, at 
Testrup Højskoles aktuelle position 
i højskolelandskabet er så gunstig, at 
vi har et relativt frirum, som fritager 
os fra konstant at skulle skele til 
lønsomheden. Og dermed medgiver 
jeg også, at højskolekulturen fordrer 
et ”frihedens rige” hinsides den 
materielle eksistenssikring. Under-
forstået: der kunne være andre 
situationer, hvor ånden så at sige 
var nødsaget til at bevæge sig på 
larvefødder. At bemestre disse 
”hårde kendsgerninger” er den 
systematiske forudsætning for 
udfoldelsen af  højskolekulturens 
”bløde”. Løgstrup har i sin tid udtalt, 
at vi er nødt til at beskæftige os 
med politik for at få tid til at 
beskæftige os med andet end politik. 
I en lettere omskrivning har jeg 
gjort dette til motto for mit arbejde 
som højskoleforstander: økonomi 
er noget, man bliver nødt til at 
beskæftige sig med for at få tid til 
at beskæftige sig med andet end 
økonomi.
Når vi har indført ”aktivt 
medborgerskab” på Testrup er det 
faktisk for at give et bud på, i hvilken 
retning den danske folkehøjskole 
bør bevæge sig i disse år. Altså 
at give et bud på, hvorledes man 
bl.a. vil kunne levere kvalificerede 
”replikker til tiden”. Og det vil være 
nærliggende at antage, at en del andre 
højskoler følger trop. Konkurrencen 
mellem højskolerne foregår nærmest 
på samme måde som mellem de 
politiske partier her i landet: man 
bekæmper hinanden ved at overtage 
hinandens politik. Så hvis vores 
initiativ skulle ”slå an”, så vil vi 
snart være mange skoler, der gør det 
samme.
III
Og så til ironien i højskolesangen. 
Hauge forekommer mig at være en 
inkarneret tilhænger af  sikker sex på 
åndslivets område. Hvorfor er det 
så nødvendigt at udstyre sig med 
ironiske præservativer over for de 
følelser, som heller ikke Hauge kan 
være foruden? Lad mig gætte på 
følgende: kærligheden til den høje 
himmel over Vesterhavet, de lyse 
nætters magi, landskabet, stederne, 
sproget – alt det, man kender og er 
en del af, selv om man nok så meget 
lever i en globaliseret verden. Er det 
fordi Hauge frygter for følgerne af  
denne kærlighed? Er den simpelt hen 
forbuden frugt? Skal den overlades 
til Pia Kjærsgaard, Søren Krarup og 







Højskolen og det derude
I
Nu er debatten så kommet til 
at handle om forholdet mellem 
højskolen og verden udenfor. Den 
kaldes ’samfundet’, ’virkeligheden’, 
’livet’ for så endelig at blive ’naturen’, 
som det der er ’det derude.’
Vi kan måske ikke undgå at 
dele op i et indenfor og et udenfor. 
Hvordan ser samfundet udenfor ud, 
når det ses indefra højskolen? Eller 
fra universitetet? Ser det derude 
anderledes ud set derindefra end 
herfra? Hvor så det end er. Der 
findes udenfor en ”åndløs forståelse 
af  virkeligheden” – det vil sige en 
materiel, siger Jørgen Carlsen, når 
han ser det indefra.
Carlsen vil dog ikke gå med 
til, at virkeligheden kun er derude. 
Den er også derinde. Det har han 
naturligvis ret i, men vi har jo en 
tendens til at tale om virkeligheden 
’derude’. Det er en arv fra empi-
rismen, hvor det virkelige var uden 
for bevidstheden. Det er derfor ikke 
underligt, at højskolefolk kommer 
til at sige sådan. Grundtvig var vel 
empirist eller Lockeaner.
Det er ligeså virkeligt at 
være derinde som derude – og 
derude er et bilværksted. Udenfor 
produceres der, indenfor lever vi af  
denne produktion. På en højskole 
produceres der ikke, og dog får de 
føde. Højskole er ånd; udenfor er 
materie uden ånd, men med sjæl? Så 
vidt så godt.
Hvis ’her’ er universitetet, 
tror jeg ikke, man ville kunne sige, 
at der derude findes en åndløs 
forståelse, medens vi herinde forstår 
med ånd, selvom vi beflitter os med 
åndsvidenskaberne. Også universite-
tet har et omverdens-problem, skønt 
det er anderledes end højskolens. 
Verden udenfor os forstår os ikke. 
Sådan har vi det. Vi reflekterer; det 
gør de ikke ude i praxis.
Carlsen deler nu kendsgernin-
ger op i hårde og bløde. Det er 
en omsiggribende opdeling. Hårde 
kendsgerninger er der (for) mange 
af  udenfor (hard facts), men indenfor 
på højskolen er de (for) bløde. Vi 
kender opdelingen fra hårde og 
bløde kompetencer eller værdier. 
Opdelingen stammer muligvis fra 
kønskampen – vi husker hårde og 
bløde mænd, men det skal også med, 
at piger hedder ’hardbodies’ i Ellis’ 
ungdomsroman American Psycho.
II
Carlsen siger så, at hvis højskolen 
bliver en afspejling af  samfundet, 
så går den til grunde. Den må 
ikke ligne samfundet, verden, livet, 
tiden, virkeligheden eller naturen. 
Højskolen er ikke mimesis eller 
Widerspiegelung. Ordvalget og tanke-
gangen kender vi fra kunstkritikkens 
historie. Kunsten er en anden natur, 
sagde Kant, som vi går ind i, 
når hverdagen bliver for triviel. På 
samme måde er højskolen en anden 
verden.
Den romantiske digter Cole-








ved at være difference. Uden forskel, 
ingen kunst. Det er denne romantiske 
opfattelse af  kunsten, som Carlsen 
overfører på højskolen. ”En højskole 
skal ikke afspejle samfundet – eller 
tiden.” Det kunne Oscar Wilde også 
have sagt om kunsten. Han ville 
tilføje: Men livet skal imitere kunsten. 
Tilsvarende skal livet imitere 
højskolen. Højskolen som en anden 
verden, virkelighed eller natur 
illustrerer Jørgen Carlsen med en 
række metaforer: et hjemsted, et sted, 
åndeligt eksperimentarium, en bastion, 
et erindringssted, et besindelsessted. 
Han ved godt og siger det selv: 
Højskolen skal lave kulturkritik. 
Højskolen skal være en folkelig 
Frankfurter skole.
III
Der findes et sted uden for samfundet, 
nemlig højskolen, selvom den jo også 
er en del af  samfundet. Er der et uden-
for-samfundet? Højskolen er først og 
fremmest et sted, et rum, der ikke 
ligner tiden. Ganske vist er historie 
ikke det samme som tid, men der er 
ikke meget historisk eller ’historisk-
poetisk’ tilbage i Carlsens diskurs.
Hvis højskolen ikke er ’i’ 
samfundet, hvor er den så? Vi har 
glemt lidt af  det, som der blev indledt 
med: Forholdet til det nationale og 
staten. Højskolen har bidraget til 
nationsbygningen; den har hjulpet 
med til at skabe det forestillede 
fællesskab, som en nation er. 
Højskolen har været med til at styrke 
staten. Den gør det ikke mere. Eller 
gør den?
Sproget tilbyder os vist ikke 
muligheden for at sige ’national-
samfundet’. Samfund lader sig 
åbenbart ikke forbinde med det 
nationale. Det nationale binder sig 
naturligt til staten. Staten er og bliver 
en noget fraværende, spektral figur i 
Carlsens univers.
Vi er på det rene med, at 
højskolen ikke ligner samfundet. 
Dernæst er der så markedet, som 
tvinger Jørgen Carlsen til at sige 
’tja…’ Sproget svigter og bliver til en 
ren signifiant. Markedet får højskolen 
til at vakle. Den er en bastion 
i forhold til samfundet, men den 
er det ikke i forhold til markedet. 
Realistisk forudses ”konkurrencen”. 
Men højskolen vil heller ikke ligne 
markedet.
Hvordan forholder højskolen 
sig til staten? Jeg plejer at sige, at 
folkeskolen er et spejl af  staten. 
Jeg kan ikke finde ud af, hvordan 
højskole og stat har det sammen. Ét 
ved vi – næsten. Det var ikke staten, 
der startede højskolen. Den opstod 
efter alt at dømme i civil samfundet 
eller som civil samfund. Det lignede 
den engang. Hvorfor støtter staten 
højskolen? Højskolen ligner vel ikke 
staten? Kan vi fastholde, at den ikke 
ligner noget?
Lærerforeningen har spillet 
ud med, at folkeskolen skal spille en 
aktiv rolle i integrationen. Den slår 
i en lille pamflet fast, at Danmark 
er blevet et multietnisk samfund. 
Det er et faktum, siger den. Det 
er det nu nok ikke, men det er et 






dvs. forestiller sig Danmark sådan. 
Dermed anfægter de ikke grænsen, 
suveræniteten eller territoriet; det 
er jo Danmark, der er blevet 
multietnisk. Det er kun ændret 
indeni, men det er superdansk 
udadtil. Talen om det multietniske 
skal nemlig bidrage til, at Danmark 
anerkendes og dermed styrkes.
Jeg savner, at Jørgen Carlsen 
forholder sig denne diskurs om 
det multietniske. Giver det fortsat 
mening at tale om en åndfuld 
og en åndløs verden? Og en 
teknokratisk og instrumentel virkelig-
hedsforståelse. Jo, på bilværkstedet i 
Malling, men hvad med lejligheden 
i Gellerup? Er det ikke lidt for 
meget Horkheimer og co.? Hvad 
siger en opdateret frankfurterskolet 
som Carlsen til islam? Om det 
postnationale, om hvad Hardt og 
Negri kalder Empire? Om racismen 
og dens skygge antiracismen 
(heterofilien)? Om den europæiske 
nødvendighed af  stål? Mange 
spørgsmål. Det ved jeg, så vi slutter 
med sangen.
IV
Sangen gør, at Carlsens metaforik 
erotiseres. Og han spørger, om 
kærlighed til fædrelandet skal 
overlades til Dansk Folkeparti og til 
Søren Krarup og dermed til Krarups 
tidehvervs-grundtvigske udgave af  
Kierkegaard og Grundtvig. For min 
skyld må de gerne beholde, bevare, 
forsvare ideen om enheden mellem 
stat og nation. Man kan ikke bevare 
nationalstaten og samtidig have 
indvandring; deri har de naturligvis 
ret. DF tror på den Westfalske Fred. 
De har patent på danskheden; det 
respekterer jeg.
Vi lever, medgiver Carlsen, i 
en globaliseret verden. Men i den 
verden findes også den ”høje himmel 
over Vesterhavet, de lyse nætters 
magi” osv. Verden er også lokal. 
Le local – som en bevægelse hed i 
Frankrig. Det skal jeg ikke nægte, men 
nu er det naturen, der henvises til 
– og ikke kulturen, samfundet, livet, 
virkeligheden, menneskene. Jeg deler 
denne kærlighed til naturen, stedet og 
er taknemmelig for nationaliseringen 
af  landskabet. Jeg har lært det 
af  Jørgen Carlsen. Fordi hver plet 
har fået stemmer, passer vi på 
pletterne. Fordi vejen slår en bugt, 
undlader vi undertiden at rette den 
ud. Økologi forudsætter partikula-
ristisk kulturrelativisme, og denne 
leveres af  Højskolesangbogen. Uden 
sang er økologi abstrakt. Højskole-
sangbogen har åbnet sig på vid gab til 
markedet. Den er et eksempel på, 
at kirken synger, at staten synger, at 
Norden synger, at naturen synger, 
og at markedet synger.
Hvis det ikke var for en vis 
sang, ville vi ikke vide, at septembers 
himmel er så blå. Vi ville ikke ane, at 
ind under jul er det så trist, og ingen 
ville opdage, at der står en urt og en 
busk i skjul i sneen. Jeg er helt med 
på en afpolitiseret højskolesang.
Og her er det ironien kommer 
ind. For at komme til den en lille 
omvej om racisme og anti-racisme. 








Tanguieff, opnår anti-racisten ved 
hjælp af  ’deracinering’, altså ved 
at fornægte sine ’rødder’ og ved 
hjælp af  socialvidenskabelig indsigt. 
Dermed placerer anti-racisten sig 
i en højere ”race” end racisten. 
Det kaldes selv-racialisering. Denne 
type er Nietzsches Wir Heimatlose og 
Husserls ’det universelles funktio-
nærer’. Vi kender det i rigt mål 
fra Danmark, hvor kunstnere og 
venstresocialister tilhører en race af  
mennesker uden race; højt hævet 
over under-Danmarks pianister. På 
den måde er anti-racismen racismens 
dobbeltgænger eller Andet. Valget 
står ikke mellem en rodløs 
universalisme og en kommunitær 
partikularisme.
Kan man bevare septembers 
blå himmel, vide den sorte fugl er 
kommet, høre at julen har englelyd 
(dette ord kendte min stavekontrol 
ikke) i en globalverden? Enkelt 
sagt: Kan man slippe ud af  sin 
kultur, fortid, historie? Ja, enten på 
Althussers eller på Rortys måde. 
Enten ved théorie eller irony. Jeg 
foretrækker den sidste; den første 
har jeg vist et eksempel på ovenfor, 
den anden praktiserer jeg her.
Jørgen Carlsen:
”Kan man slippe ud af  sin kultur, 
fortid, historie?” spørger Hauge. Og 
han svarer selv: ja enten med théorie 
a la Althusser eller irony a la Rorty. 
Og så bekender han sig til det sidste 
og praktiserer det første, siger han 
– hvorved han allerede har taget 
ironien til hjælp endnu engang.
Der er imidlertid en ting, 
jeg ikke kan få ind i mit hoved: 
Hvorfor er det så aldeles afgørende 
at ”slippe ud af  sin kultur, fortid 
og historie?” Kierkegaard opererer 
som bekendt med en stadieteori i 
sin eksistensanalyse (jeg ser her bort 
fra, at det er blevet god latin 
at gøre op med denne stadieteori 
på Kierkegaards vegne: han har 
slet ikke ment det på den måde 
osv.). Men Hauge går åbenbart et 
skridt videre end Kierkegaard. Han 
opererer tilsyneladende implicit med 
et helt ekstraordinært menneskeligt 
stadium: fantomstadiet, kunne man 
kalde det. I fantomstadiet befinder 
mennesket sig i et eksistentielt 
vakuum, uden kultur, fortid og 
historie. Eller rettere: det er sluppet 
ud af  sit kulturelle fangenskab og 
svæver nu vægtløs rundt, frigjort 
fra alt det, som har været med 
til at gøre én til det, man er: 
sproget, socialiseringen, orientering-
erne, bundetheden til det konkrete. 
Her er det åh så frit og åh så 
fornuftigt – et flagrende gespenst, 
en homunculus eller en luftånd 
bestående af  lutter res cogitans. Hvad 
er egentlig det attraktive ved en sådan 
æterisk hypermobilitet? Hvorfor 
skulle idealet være at optræde som 
en kulturel lemmedasker? Jeg fatter 
det ganske enkelt ikke.
Dette standpunkt indtager 
Hauge efter at have harceleret over 
både racismen og antiracismen. Men 






vingeblafrende offer i sit eget 
intellektuelle fuglefængeri? Eller er 
forskellen den, at det hele har ironien 
som fortegn?
”Valget står ikke mellem en 
rodløs universalisme eller en 
kommunitær partikularisme”, konsta-
terer Hauge. Enig. Men skal det 
forstås som et både-og eller en 
hverken-eller? ”Kan man bevare 
septembers blå himmel … høre julen 
har englelyd i en global verden”, 
spørger Hauge. – Ja selvfølgelig kan 
man det, vil jeg svare. Det gør Hauge 
jo selv. Det gør jeg også – og utallige 
andre. Jeg kan slet ikke se problemet. 
Bliver Johannes V. Jensen en mindre 
digter, fordi der også findes en Walt 
Whitman? Bliver en dansk bøgeskov 
i maj mindre tiltrækkende, fordi man 
også har besøgt Grand Canyon?
Og så til højskolen og samfundet:
Højskolen bør, som jeg 
allerede har påpeget, ikke ligne 
samfundet, men skal se skævt til det. 
I den forstand er højskolen rigtig 
nok et kulturkritisk laboratorium. 
Kulturkritik skal her forstås i ordets 
originære betydning. Kritik betyder 
som bekendt ”undersøgelse”. 
Højskolen skal optræde som et 
ransagelsessted for den kultur, vi 
lever i og med og på og under og 
igennem.
”At digte er at holde 
dommedag over sig selv”, mente 
Henrik Ibsen. På samme måde kan 
man sige, at højskolen er et sted, hvor 
kulturen holder dommedag over sig 
selv. Den skal diskutere, hvad der 
er magtpåliggende at bjærge over 
i fremtiden og hvad man med 
sindsro kan lade hvile i fortiden. 
Men den skal også forholde sig 
kritisk til fremtiden: er de nye 
kulturtendenser, der indfinder sig i 
horisonten ønskværdige og udtryk 
for et fremskridt, gør det menneskers 
liv bedre og mere berigende end 
før – eller er der snarere tale om 
det modsatte? Som salig PH engang 
sagde: ”Hvis udviklingen går baglæns 
er det på tide at blive konservativ”. 
Det er i denne frie og åbne diskussion 
af, hvad livet i det hele taget går ud 
på, eller kunne gå ud på, at højskolen 
har sin kerneydelse – ikke som et 
kulturkonserverende socialiserings- 
endsige nationaliserings-aggregat. 
Men i denne diskussion skal 
højskolen lige præcis være så åben 
og fordomsfri, at den heller ikke har 
berøringsangst med det nationale. 
Det forekommer mig ganske enkelt 
lidt for flagellantisk, at man på 
forhånd skal forpligtes til at dømme 
alt, hvad der har med dansk 
kulturtradition at gøre, ud af  banen.
Og så til al den snak om det 
postnationale. Jeg kan lige så godt 
sige det ligeud: Det, der i Hauges 
optik tilsyneladende optræder som 
ønsketænkning og søde drømme, har 
for mig at se mest af  alt karakter 
af  et mareridt. Jeg kan ærlig talt 
ikke se noget fornuftigt formål med 
at pålægge mennesker et kollektivt 
fortrængningsdiktat, der befaler dem 
ikke at holde af  det, de holder af. 
Jeg kan i det hele taget ikke se noget 








Derfor har jeg også stor sympati 
for muslimer som Nasar Khader 
eller Farshad Kholghi, netop fordi 
de heller ikke viser den mindste 
berøringsangst med den danske 
kulturtradition – de tager, hvad de 
kan bruge i den danske kultur, og 
lader resten ligge. Personlig er jeg 
i øvrigt af  den opfattelse, at Nasar 
Khader kunne være et oplagt emne 
til en dansk statsminister.
For nu at opsummere:
Jeg mener det er den moderne 
højskoles vilkår at indtræde i rollen 
som kritisk korrektiv til det 
fremherskende samfundsmæssige 
realitetsprincip, hvis dette viser sig 
utilstrækkeligt til indfrielse af  
menneskelige livshåb og fremtids-
forventninger. I den forstand er jeg i 
mit højskolesyn (for resten -  Hauge, 
du skulle her på falderebet bare 
vide, hvor mange af  mine ord, der 
alarmerer min stavekontrol, jeg har 
for længe siden valgt at resignere 
eller tilgive min stavekontrol dens 
encyklopædiske indskrænkethed, 
således også dette ord – eller rettere 
dem begge: både ordet ’højskolesyn’ 
og ’indskrænkethed’, på sin vis må jeg 
indrømme mit computerprogram en 
vis dialektisk konsekvens… Betyder 
det mon, at jeg er out of  time?) – Jeg 
begynder forfra: I den forstand er 
jeg i mit højskolesyn meget på højde 
med de signaler, der blev afsendt 
fra Båring Højskoles indvielse i 
november 1959. Jeg tænker her 
ikke mindst på den epokegørende 
programmatik, der er indeholdt i 
Thorkild Bjørnvigs indvielsessang til 
Båring Højskole:
Mørk er november og løvfaldet slut,
vandet begynder at fryse,
lyset fra solen og blomsterne brudt –
da må vort hjerte selv lyse.
Synge vil vi, legen er magt,
mer end beregning, forstand og foragt
værn mod det sorte og tomme.
Om der svæver dødelig dræ,
vil vi dog elske - og plante et træ:
frugter kan uspået komme.
Båring Højskole var (selv om den 
stadig eksisterer i fysisk forstand, 
er jeg nødt til at bruge datid, for 
Båring Højskole er i dag noget 
ganske andet, end den var) en af  de 
mest interessante efterkrigshøjskoler. 
Den påkaldte sig først og fremmest 
opmærksomhed ved at forsøge at 
nyformulere det grundtvigske på en 
moderne tids betingelser. Og en 
af  disse betingelser er lige præcis 
erkendelsen af  moderniserings-
processernes krisebefængte karakter. 
Modsat Grundtvig, der som den 
samtidige Marx refleksagtigt abonne-
rede på et civilisatorisk drive i 
de moderne udviklingsprocesser, så 
har den verdenshistoriske udvikling 
op igennem det 20. århundrede 
tydeliggjort det brudfyldte forhold 
mellem menneske og verden: ”lyset 
fra solen og blomsterne brudt”, 
som Bjørnvig konstaterer. Som en 
historisk synkope med efterklang 
af  Heretica påberåber han sig det 
musiske som overvintringssted for 






mer end beregning forstand og foragt 
værn mod det sorte og tomme.” 
Højskolen skal ved at mobilisere det 
musiske repræsentere en modverden 
mod den rationaliseringstvang og 
instrumentelle fornuft, som tenderer 
mod at lægge livet øde.
Det motiv er for mig at 
se afgørende for en positions-
bestemmelse af  højskolen – også 
i dag. Det er i det mindste det 
højskolesyn, jeg selv bekender mig 
til. På den ene side angiver det 
højskolens sårbarhed i den uddan-
nelsespolitiske systemtænkning – 
dens for nogle at se luksusbetonede 
dyrkelse af  musiske sysler (læs 
unødigt tidsfordriv). På den anden 
side rummer denne suspension af  det 
almene samfundsmæssige realitets-
princip enestående muligheder for 
at lade tilværelsen gennemlyse af  
en opmærksomhed over for det 
livets under, der i dagligdagen oftest 
er underforstået. Skal jeg pege på 
højskolens ultimative eksistens- 
berettigelse, er det netop denne 
livsoplysning. Eller med et andet ord: 
epifanien - forståelsen af  dette jævne, 




Jørgen Carlsen lyder tit som en 
genopstanden Anders Nørgaard. 
Nørgaard kunne ikke døje 30’ernes 
verdensborgere, og hans ideal var 
med et nutidigt udtryk: Embodiment. 
Individet var et ’situid’; forankret, 
kropsligt, rodfæstet (så det ikke er til 
at rokke).
Carlsen kan heller ikke forstå 
denne trang til at slippe fri af  historie 
og kultur, dvs. af  det partikulære. 
Han ved, at hvis ånden ikke er bundet 
til materien, er den et spøgelse 
eller fantom. Og han er bange for 
spøgelser. Spøgelser har ikke kroppe 
og kan ikke lave gymnastik.
Hvordan ville han kunne forstå de to 
stud. theoler i Hostrups Æventyr på 
Fodrejsen, som vil vandre til fods for 
at sprænge med hast alle lænker, 
der binder til hjemmet dem fast? 
’Hvad vil de det for?’, ville han 
spørge. Han ville ikke kunne forstå 
Tolkiens opfattelse af  sig selv som 
en velfærdsstatens prisoner, der ville 
flygte ind i en anden verden, som 
han måtte lave selv. For nu at tage et 
aktuelt eksempel. Hostrups studenter 
vil blive moderne og kulturen fri, for 
det kunne man dengang. Var man 
uden for København, var man uden 
for kulturen.
I dag er vanskeligt at slippe 
for kultur, en kultur, kulturen, 
kulturerne. Hvis en indvandrer 
flygter til Danmark, får han måske 
opholdstilladelse, men ikke uden at 
han først bliver forsynet med en 
fremmed kultur, så danskerne har 
noget at elske for derefter at blive 
mødt med et krav om at kende til 
danske kultur (og der skal være ’e’ 
efter dansk).
Hvad med at højskolen var et 









Den nationale kultur skiftes 
for tiden ud med en national 
multikultur. Fra at elske det samme, 
skal vi nu elske det forskellige. Jeg 
taler ikke om et banalt valg mellem 
partikularisme og kosmopolitisme, 
men jeg er enig med fx John Gray i, 
at vi er omgivet af  partiku- larismer. 
Jeg er optaget af  Ulrich Becks 
verdensborgermanifest eller Derridas 
(Paulinsk-Levinask) kosmo-politiske 
idé om flygtningenes byer (cities of  
refuge/les villes-refuges). Jeg kan 
ikke udvikle det her.
Men hvorfor ikke også lade 
højskolen være stedet, hvor der 
dannes verdensborgere; højskolen 
som en ’flygtninge by’; et gæst-
frihedens hus? Og hermed mener 
jeg ikke en slags flygtninge-hjælpens 
forlængede arm. Ikke en udvidet 
dansk-sprog-og kultur-for-indvandre- 
re skole. Og ikke et verdensuniversitet 
som det, der vist var i Thy.
II
’Aktiv medborgerskab’? Er det 
verdensborgermedborgerskab? Eller 
er det ligesom det, den engelske 
indenrigsminister David Blunkett 
anbefaler nu: Et statsligt kursus 
for alle indvandrere i ’citizenship’; 
de skal kende til engelsk sprog, 
kultur og britisk demokrati. Hvis 
multikulturalismen skal blive voksen, 
skal der være fælles spilleregler og 
værdier, mener han. Det lyder som 
Hobbes; ikke underligt, for mange 
frygter, at vor tid ligner hans, og 
derfor må vi slet ikke tale om 
religionskrige.
Carlsen bryder sig ikke om det 
’post-nationale’, derfor er det nok 
ikke verdensborgere, han vil være 
med til at lave et fristed for. Det 
postnationale er ikke en drøm, men 
virkelighed. Og nationalstaten er 
et politisk projekt, der aldrig har 
bidraget til fred; man dør for 
nationalstaten, og man dør af  den. 
Det har ikke noget at gøre med ’at 
holde af ’ nogle sunde og eller enge.
Drømmerne er dem, der lader som 
om, de bor i en nationsstat; dem 
der forestiller sig et fællesskab med 
anonyme medborgere.
De mennesker har ret, der 
siger, at nationalstaten er en tom 
kulisse, en fremtrædelsesform der 
allerede er globaliseret indefra (Beck); 
eller nymarxisterne: at Empire allerede 
er en realitet (Hardt/Negri); selv 
Habermas taler med spørgsmålstegn 
om ’Jenseits des Nationalstaats?’ eller 
James Goodman om den europæiske 
union (”Neue Demokratiformen 
jenseits des Nationalstaats” i Ulrich 
Beck (red.), Politik der Globalisierung).
Det er den virkelighed, 
højskolen skal agere i og forholde sig 
til. Højskolen var med til at opfinde 
ideen om det nationale, det folkelige, 
folkeånd og alt det. Det var dens 
funktion. Nu må den være med til 
at lukke og slukke for den slags 
fortidsdrømme. Overlad den slags til 
hjemstavnspartierne, der er nok af  
dem.
Grundtvig sagde: Vi lever i 
nytiden, nutiden, refleksionstiden. 







Her lukker vi så debatten for denne 
gang, og jeg vil forsøge at gøre status. 
Vi er efterhånden kommet ganske 
godt omkring oplæggets temaer, og 
der tegner sig om ikke ligefrem 
glasklare positioner så i hvert fald 
en række interessante perspektiver. 
Perspektiver der, så vidt jeg kan 
se, knytter sig til nogle mere eller 
mindre uomgængelige dilemmaer 
ved folkehøjskolen som institution.
Vi har en i udgangspunktet 
folkelig skolebevægelse, der har været 
og er præget af  en mangfoldighed af  
religiøse, kundskabsorienterede og 
åndelige retninger. De enkelte skoler 
har for længst mistet deres rødder 
i lokalsamfundene, og befinder sig i 
dag i et dobbelt afhængighedsforhold 
mellem stat og marked, hvor evnen 
til at klare sig på markedet gennem 
taxameterordningen er blevet den 
automatiske betingelse for statsstøtte. 
Det kunststykke, som Jørgen Carlsen 
gerne forpligter sig på, er så at bevare 
højskolen ikke bare som et frirum, 
hvis livsform ikke reduceres til disse 
eksterne eksistensbetingelser, men 
også som et sted der kan formulere 
en opposition til ”modernitetens 
selvfordummelse” – som vel langt 
hen af  vejen er identisk med 
eksistensbetingelsernes techne?! Man 
fornemmer ekkoet af  de spids-
borgerlige politikere, som bander 
i korridorerne over disse kreative 
nørder, der snapper efter den hånd 
som fodrer dem, hvorefter de går 
til forhandlingsbordet og legitimerer 
nedskæringer som afskaffelsen af  
dagpengeret for højskoleelever med 
princippet om, at man reelt skal 
stå til rådighed for arbejdsmarkedet. 
Det er højskolens permanente 
omverdensproblem på kort formel 
for den idealistiske højskolemand, 
der skal have det til at løbe rundt.
Det forekommer mig ander-
ledes vanskeligt at bringe Hans 
Hauges perspektiv på kort formel, 
hvilket han sikkert er godt tilfreds 
med. Hans ironiske skrift minder om 
Rifbjergs sæbe: ikke for fastholdere. 
Man fristes til at tage det som udtryk 
for, at han som svingdørspædagog 
ikke har så meget i klemme. Men 
apropos oplæggets spørgsmål, så kan 
jeg vel tillade mig at konkludere, 
at Hauge ikke har meget tilovers 
for et forsøg på at bruge højskolen 
til at puste liv i sammenhængen 
mellem kollektiv identitetsdannelse 
og demokratisk viljesdannelse. Så 
kan man jo trygt overlade patentet på 
danskheden til DF’s museale idyl og 
forsøge at overbevise os andre om, 
at vi må mobilisere ironien i stedet 
for at græmmes over usurpationen af  
vores arvegods. O.k., jeg har faktisk 
selv været med til at fortolke perler 
fra den danske sangskat udsat for 
råbekor (også sammen med mine 
højskoleelever). Og det var ikke ment 
som en forhånelse, men det gjorde 
heller ikke så meget, hvis nogle 
opfattede det sådan.
Hvad angår indenfor/uden-
for diskussionen er det selvfølgelig 
futilt at skændes om, hvem der 








kunne måske også anskue det som 
en diskussion om, hvilke egenskaber 
og aktiviteter der udmærker os 
som mennesker, og hvilken form 
for særlig menneskelig udfoldelse 
højskolen skal stå for. Til den ende 
har Hauge introduceret de klassiske 
begreber techne, poiesis og praxis. 
Omverdenens instrumentelle krav til 
uddannelse og effektivitet er en techne, 
mens højskolens dannelsestanke er 
en poiesis, som tenderer mod det 
indadvendte og navlepillende, det 
som i omverdenens øjne let bliver 
uvirkeligt. Deraf  legitimationspresset 
fra dem udenfor, der producerer 
det, de lever af  indenfor. Bliver 
vi ved denne modstilling, har vi 
mennesket som arbejdende dyr over 
for mennesket, som vil finde og 
skabe sig selv. Det er en kamp 
om værdier, hvor produktionsdyret 
langsomt æder sig ind på det søgende 
menneskes territorium. Derfor har 
højskolen brug for at deltage i 
praxis, ikke forstået som den åndløse 
omverdens trivialiteter, men som 
action med Hannah Arendts 
oversættelse af  begrebet. I dette 
perspektiv realiseres det særligt 
menneskelige i interaktion med andre 
i det offentlige rum, og deltagelse 
bliver i sig selv en værdi, der kan 
danne modvægt til spidsborgernes 
afpolitiserede techne. Hvis det er 
der, Testrup vil hen med sit ’aktive 
medborgerskab’, så er jeg helt på. 
Og det er vel også et felt, hvor 
folkehøjskolen kan forny sin egen 
legitimitet som en væsentlig bidrag-
yder til en demokratisk kultur, der 
kan tage aktuelle udfordringer op 
uden at være til fals for populistiske 
dagsordener?
“Tårnet” Testrup Højskole
